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1 À la découverte du titre de cet ouvrage, le curieux se demande s’il  va lire une étude
convaincante sur un thème où les débordements sont une menace toujours très présente,
ou s’il va seulement pouvoir s’amuser d’anecdotes suggestives et d’élucubrations diverses,
voire s’il  lui  sera impossible d’achever sa lecture,  du fait  de la faiblesse des analyses
proposées et de la banalité des cas traités, face auxquels une littérature et un cinéma
spécialisés ne manquent jamais de ressources pour créer l’étonnement. Assez rapidement,
l’espoir accompagnant la première hypothèse se perd : il ne s’agit ici, nous dit l’auteur
(p. 7),  que  « d’exposer  quelques  tableaux  particulièrement  représentatifs  et  colorés
sélectionnés  dans  la  profusion de  ceux que  peut  offrir  la  galerie  d’un musée  que  je
qualifierai d’imaginaire ». Va-t-on alors s’amuser, ou être assailli d’un terrible ennui ? Le
pire est à craindre à la découverte de certains passages de l’introduction : « Nous ferons
[…] connaissance de visionnaires qui, en poètes plus ou moins inspirés, prétendront avoir
eu commerce avec le monde invisible des esprits qui a hanté l’humanité depuis la nuit des
temps », annonce l’auteur. Viennent ensuite des évocations de vampires et d’exécutions
de sorcières (p. 18), dont on se demande quel rôle leur est assigné, si ce n’est de créer une
ambiance évoquant le surnaturel et de retarder d’autant l’entrée « dans le vif d’un sujet
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dont la problématique […] est  tout aussi  limpide qu’énigmatique » (p. 19).  Et,  de fait,
rapidement pris de court par sa propre verve, l’auteur prolixe ne cesse de renoncer à ce
qui « dépasserait le cadre de cette étude et nous éloignerait du point essentiel » (p. 54),
car  ses  « dimensions  réduites »  font  qu’« un  choix  s’impose »  (p. 79).  « Les  choses
n’étaient pas aussi simples qu’on avait pu le penser » (p. 10). Pendant qu’on délibère, le
lecteur s’interroge de plus en plus sur le sens de l’étude proposée, qui, pour plaisante et
légère, se réduit,  comme il  en avait été prévenu, à une simple galerie de fantaisistes,
passablement  déséquilibrés,  fascinés  par  leur  incompréhension  du  magnétisme,
présentant des « dispositions paranormales » (p. 163), mais parfois, aussi, intéressés par
la philosophie de Schelling et autres Naturphilosophen. La crainte de l’ennui profond doit
toutefois être écartée car, pour imprécis conceptuellement que soient les développements
de  l’ouvrage  et  invérifiables  que  soient  un  bon  nombre  de  ses  sources,  et  même  si
Nietzsche n’a pas cherché Dieu en plein jour avant de crier à qui voulait bien l’entendre
qu’il était mort (ce qui constitue ici une sorte de Leitmotiv : voir par exemple la page 253),
et même encore s’il est difficile d’admettre que Kant ait pu ouvrir la voie au spiritisme du
XIXesiècle, on s’amuse. Pas assez, toutefois, pour repousser « l’angoisse existentielle qui a,
de tout temps, accablé les humains » et qui « est toujours bien présente » (p. 11) : il vaut
donc  mieux  ne  pas  trop  s’attarder  sur  ces  pages.  On  leur  préfèrera,  selon  son
tempérament,  Pascal  ou  La  nuit  anglaise de  Bellin  de  la  Liborlière  et  son  cortège  de
radcliffades, sans s’aventurer à proposer une réponse à cette question terrible et triste :
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